꼭두각시, 요트, 그리고 청구서

이 사건 기록에는 누구도 지어낼 수 없었을 세부 사항이 하나 있다. “독립적”이라던 미국 Binance의 자율성이 어느 정도였는지 보여주기 위해, 감독당국은 창업자가 직접 승인해야 했던 구매 건을 든다. Binance 로고가 박힌 후디 1만 1000달러어치.

3만 달러가 넘는 것은 전부

미국 플랫폼은 2019년 9월에 문을 열었다. 밖에서 보면 자체 대표를 둔 독립 회사였다. 안에서는 다른 것이었다.

적어도 2020년 1월 30일까지 Zhao는 3만 달러가 넘는 모든 지출을 직접 승인해야 했다. 미국 자회사는 임대료, 세금, 변호사 비용, 고객 데이터를 호스팅하는 Amazon 청구서 같은 통상적인 운영비를 두고도 그와 Binance에 정기적으로 허가를 요청했다.

그리고 그 후디.

2021년 한참까지도 미국 자회사 직원들은 Zhao의 개인 허가 없이는 자기 플랫폼의 특정 실시간 거래 데이터를 받을 수 없었다. 미국 거래소의 청산과 결제를 담당한 사람은 사실상 전부 미국이 아니라 Shanghai에 있었다.

Project 1776

미국 법인의 초대 대표는 내부에서 Binance를 “모선”이라고 불렀다.

2020년 1월 그녀의 직원들은 목록을 만들기 시작했다. 그들은 그것을 shackles — 족쇄라고 불렀다. Binance의 답변, 접근 권한, 승인 또는 자금 없이는 작동하지 않는 기능을 전부 적은 목록이었다. 그 목록에는 이런 것도 있었다. 아시아 팀과 미국 팀 사이의 존중과 투명성 부족, 그리고 미국 재무 팀이 인원을 늘릴 수 없다는 사실.

그녀는 Binance 최고재무책임자에게 자기 팀 전체가 “한계점”에 와 있다고 썼다. 그의 답은 이랬다. “독립을 얻는 데는 시간이 걸린다”.

2020년 10월 그녀는 어떤 프로세스가 본사 거래소에 의존하는지 정리하게 했다. 결과를 본 그녀의 반응은 이랬다. “이렇게 놓고 보니 .com 게이트키퍼가 아주 많군요.” 한 직원은 이렇게 답했다. “LOL … 무언가에 대한 통제권을 갖는 것은 — 수수료든, 서브계정이든, API 한도든 — 곧바로 성과입니다.”

그녀는 그 프로젝트에 이름을 붙였다. 미국 독립선언서의 연도를 따서.

Project 1776 is for our independence.Binance.US 초대 대표, 2020년 10월. 프로젝트는 끝내 성사되지 못했다.

대표 두 명, 아홉 달

그녀는 2021년 3월 무렵 회사를 떠났다. Zhao는 후임을 앉히기로 했다.

후임자는 취임하면서 조건 하나를 걸었다. Zhao와 Binance로부터 독립적으로 회사를 경영할 수 있어야 한다는 것이었다. 공개적으로 그는 미국 거래소가 “Binance의 분신이 아니다”라고 말했다.

선서 후 그는 나중에 다른 이야기를 했다. 그는 어느 Binance 법인이 미국 플랫폼의 서버를 운영하는지 전혀 몰랐다 — 자기 회사가 아니라는 것만 알았다. 매칭 엔진은 “아마 어떤 Binance 법인이 운영하겠지만, 어느 곳인지는 전혀 모른다”. 그의 결론은 이랬다. “이 회사의 가장 큰 위험은 아시아에 있는 기술 덩어리에 우리가 전적으로 의존하고 있다는 것이다”.

그는 그 기술과 암호화폐를 미국으로 옮기려 했다. Zhao가 그를 뒤집었다. 그는 취임 약 석 달 만에 사임했다.

All of the things that we had previously agreed and had worked on for 80 days were suddenly repudiated with no further discussion, and on that day I realized: huh, I'm not actually the one running this company. And as soon as I realized that, I left.Binance.US 2대 대표, SEC 앞에서 선서하고 한 진술.

1700만은 어디서 나온 돈인가?

그 시기의 장면 두 개, 둘 다 소장에 나온다.

2020년 6월. 미국 플랫폼의 달러 계좌를 관리하던 신탁회사가 대표에게 내부 이체가 하루 약 1000만 달러에서 15억 달러로 늘었다고 알린다. 그녀는 아무것도 모르고 있었다. 확인할 수도 없었다. 그리고 Binance에 물어봐야 했다 — SEC의 표현으로는 “별개의 독립 회사라고 하는” 그 회사에.

2020년 12월. 미국 플랫폼의 계좌에서 1700만 달러가 영국령 버진아일랜드의 한 회사로 빠져나간다. 그녀는 이렇게 쓴다. “고마워요 — 도움이 됐습니다. 저는 설명을 들어야만 했어요. 누군가 거액의 출금으로 우리 한도를 뚫으면 저는 물어야 하니까요 — 그런 돈은 어디서 나오는 겁니까? 그리고 어디로 가는 겁니까? … 하하, 1700만이 어디로 움직이는지 알아내려고 저는 부질없는 추적에 나서 있습니다.”

버진아일랜드의 그 회사 이름은 Merit Peak였다. Zhao의 것이었다.

소유주의 마켓메이커

이름 두 개가 계속 돌아온다. 영국령 버진아일랜드에 등록된 Merit Peak. 그리고 스위스에 등록된 Sigma Chain. SEC에 따르면 Zhao가 두 곳 모두의 실질적 소유자이고, 운영은 Binance 직원들이 했다.

Sigma Chain은 스스로를 “Binance.com의 주요 마켓메이커”라고 소개했다. Zhao는 이 회사가 미국 플랫폼에서도 최초의 마켓메이커 가운데 하나가 되도록 지시했다. 소장에 따르면 그가 든 근거는 이것이었다. “독립적 거리”를 둔 곳이 아니라 Binance의 “자체” 마켓메이커이기 때문이라는 것.

그리고 여기 두 번 읽어야 하는 대목이 있다. Binance에서 백오피스를 관리하던 여성은 동시에 Sigma Chain의 대표였고, 미국 플랫폼 은행 계좌의 서명권자이기도 했다. 한 사람이, 존재하지 않던 벽의 양쪽에 있었다.

2021년 미국 플랫폼에서 나온 최소 1억 4500만 달러가 그 Sigma Chain 계좌를 거쳤다. 신탁 계좌에서도 4500만 달러가 그리로 갔다. 그리고 SEC에 따르면 그 계좌에서 1100만 달러가 요트에 지출됐다.

“내가 직접 테스트해봤다”

2019년 8월, 아직 미국 출범 전에 매칭 엔진을 만든 팀의 책임자가 경영진에게 경고했다. 그 엔진은 이용자가 자기 자신과 거래하는 것을 허용했다. “우리가 따라야 하는 미국 규정이 무엇이든 이것이 그 규정에 문제가 없는지 확인하라”고 그는 썼다. 그리고 이렇게 덧붙였다. “조작이라는 측면은 실제로는 돈의 주인이 바뀌지 않았는데도 거래량이 늘어난다는 사실에서 나온다.”

그의 마지막 문장은 사무적이었다. “미국 규정이 이것을 막아야 한다고 하면 우리는 막는다. 아니면 안 한다.”

1년 반 뒤인 2021년 1월, 미국 플랫폼의 영업 책임자가 자신의 대표에게 메시지를 보냈다.

Apparently we have nothing in place to prevent wash trading? Just tested myself, sold market order into my own bid.Binance.US 영업 책임자, 2021년 1월. 한 동료는 한 단어로 답했다. “Yikes.”

58개 중 51개

그동안 그 플랫폼에서 무슨 일이 벌어졌는지는 소장에 숫자로 적혀 있다.

개장 다음 날인 2019년 9월 25일, 최소 한 개 암호화폐에서 Sigma Chain 계정과 Zhao 및 Binance 직원의 다른 계정 사이의 거래가 첫 한 시간 거래량의 99퍼센트 이상을 차지했다. 그날이 끝날 때도 여전히 70퍼센트에 가까웠다.

회사가 투자자로부터 2억 달러를 조달하기 전 석 달 동안, Sigma Chain은 거래 가능한 암호화폐 58개 중 51개에서 반복적으로 워시 트레이딩을 했다.

한 종목은 일별로 계산돼 있다. 2022년 4월 11일, 그 종목 전체 거래량의 35.52퍼센트가 Sigma Chain이 자기 자신과 한 거래였다.

그리고 이 플랫폼에는 적어도 2022년 2월까지 — 출범 3년 반 뒤까지 — 시장 조작을 잡아내는 시스템이 아예 없었다. 투자 설명 자료는 인공지능을 활용한 “견고한” 감시를 이야기했고, 2021년 7월 매뉴얼은 “모든 잠재적 워시 트레이딩”에 대한 월간 점검을 약속했는데도 그랬다.

Zhao 본인이 2019년 4월에 그것에 관해 트윗한 적이 있다.

CREDIBILITY is the most important asset for any exchange! If an exchange fakes their volumes, would you trust them with your funds?Changpeng Zhao, 공개 발언, 2019년 4월. SEC가 소장에서 인용한다.

청구서

2023년 11월 21일, 모든 것이 하루에 모였다.

Binance는 유죄를 인정했다. 미국 법무부와의 총 합의 금액은 $4,316,126,163. 여기에 금융정보기관의 34억 달러 벌금, 제재 위반에 대한 9억 6800만 달러, 파생상품 감독당국의 28억 5000만 달러가 더해진다 — 일부는 서로 상계되는 금액이다. 회사에 대해 통용되는 총액은 43억 달러, 업종을 불문하고 미국 기업사에서 가장 큰 합의 가운데 하나다.

Zhao는 개인적으로도 유죄를 인정했다. 그는 사재로 2억 달러를 냈고 대표직에서 물러났다. 2024년 4월 30일 그는 징역 4개월을 선고받았다. 그는 형을 다 살았다.

2025년 10월 23일 그는 Trump 대통령의 사면을 받았다. 그 사면은 개인의 유죄판결을 지웠다 — 회사의 합의는 지우지 않았다.

그리고 2026년 7월 1일 Binance는 유럽경제지역 전체에서 철수했다. MiCA 인가는 끝내 받지 못했다.

그 사람들은 다 누구였나?

소송 기록에는 이름이 있는 사람이 거의 없다. 컴플라이언스 책임자는 “Individual 1”, 미국 플랫폼의 대표들은 “BAM CEO A”와 “BAM CEO B”로 불린다. 이름이 그대로 나오는 사람은 Zhao뿐이다.

우리는 다른 공개 기록에서 이들을 확인했다. 따라서 아래는 추측이 아니다 — 매번 이름을 실제로 밝힌 또 다른 공식 자료이거나 권위 있는 매체다.

백오피스 매니저, 동시에 Sigma Chain의 대표. SEC가 같은 사건의 다른 서면에서 직접 이름을 밝힌다 — Guangying “Heina” Chen. Forbes에 따르면 Binance 계열사 여덟 곳의 이사이자 13개국 27개 법인 계좌의 서명권자였다.

“fking unlicensed securities exchange”라고 쓴 컴플라이언스 책임자. 파생상품 감독당국이 Samuel Lim이라는 이름으로 직접 제소했다. 150만 달러에 합의했다.

Binance.US 초대 대표, Project 1776과 꼭두각시 발언의 주인공. Catherine Coley, Morgan Stanley 출신 트레이더이고 그 전에는 Ripple에 있었다. 2021년 이후 공개 석상에서 사실상 사라졌다. 2022년에 한 그녀의 증언은 소송 기록에 부속 자료로 붙어 있다.

석 달 만에 나가버린 2대 대표. Brian Brooks — 아무 이름이나 아니다. 그는 그 전에 미국 최고 은행 감독기관장인 Comptroller of the Currency 직무대행이었다. 미국 은행업을 감독하던 남자가 90일 만에 자기 회사를 자기가 경영하는 것이 아님을 알아냈다. 그는 현재 한 부동산 금융회사의 이사회 의장이다.

최고재무책임자. Wei Zhou, Goldman Sachs 출신. 2021년에 떠나 필리핀 거래소 Coins.ph를 인수했고 지금 그곳 대표다.

Tai Chi 컨설턴트. Forbes에 따르면 Koi Trading의 Harry Zhou다. 22개 중 19개를 보고한 마케팅 책임자와 2019년 6월 회의에 나온 공동창업자 두 명은 우리가 이름과 단단히 연결하지 못했다 — 그래서 직책으로만 남겨둔다.

그 뒤 이들은 어떻게 됐나

Project 1776을 시작한 Catherine Coley는 2021년 이후 공개 석상에서 거의 완전히 사라졌다. 2023년에는 미국 당국의 수사와 관련해 거물 변호사를 선임했다. 그녀의 LinkedIn에는 여전히 직책이 하나 적혀 있다. Binance.US 전 대표. 그녀는 어디에서도 기소되지 않았다.

석 달 만에 나가버린 전직 은행 감독기관장 Brian Brooks는 2024년 4월부터 부동산 금융회사 Meridian Capital Group의 이사회 의장 겸 대표를 맡고 있고, 2025년에는 백악관 암호화폐 정상회의 자리에 앉았다. SEC는 Zhao의 지배력을 입증하는 데 그의 증언을 사용했다. 그 역시 어디에서도 기소되지 않았다.

최고재무책임자 Wei Zhou는 2021년에 떠나 2022년에 필리핀 거래소 Coins.ph를 약 2억 달러에 인수했고 여전히 그곳의 최고 책임자다. 창업 초기부터 성장 부문을 이끈 Ted Lin은 2022년 7월에 나가 Web3 멘토이자 투자자가 됐다. 그리고 암호화폐 역사상 가장 유명한 채팅 메시지를 남긴 컴플라이언스 책임자 Samuel Lim은 150만 달러를 냈고 업계에 다시 발을 들일 수 없게 됐다.

하지만 가장 근사한 뒷이야기 둘은 사람이 아니다.

미국 Binance 고객의 달러를 보관하던 Nevada의 신탁회사 Prime Trust는 — 2020년에 하루 15억 달러 이체를 두고 대표에게 전화를 건 바로 그 회사다 — 2023년 Nevada 감독당국에 의해 영업이 정지됐다. 이유는 고객 자금 부족이었다. 내부 장부는 조작된 것으로 드러났고 자산은 뒤섞여 있었다. 회사는 법정관리에 들어갔고, 정리 절차는 아직 진행 중이다.

그리고 미국 Binance 자회사 이사회에 고객 자산이 온전히 담보돼 있는지 확인하는 것은 불가능하다고 서면으로 경고했던 회계법인 Armanino는? 이 법인은 FTX.US의 장부도 감사했다. FTX가 무너진 뒤 과실 책임을 묻는 소송이 이어졌다. 그 후 이 법인은 암호화폐 기업 감사를 완전히 접었다.

경고한 쪽, 보관한 쪽, 장부를 본 쪽. 셋 다 사라졌다.

출처

이번 편의 자료. 2023년 6월 5일 SEC 소장(지배 관계는 ¶¶141-236, 워시 트레이딩은 ¶¶239-281, Sigma Chain과 Merit Peak는 ¶¶33-34), Guangying Chen의 이름이 나오는 SEC 긴급 신청서, 2023년 11월 21일 DOJ 합의, CFTC 합의와 Samuel Lim에 대한 사건, 2024년 6월 28일 각하 신청에 대한 판결. 신원 확인에는 위에서 언급한 SEC 긴급 신청서, CFTC 문서, 그리고 Forbes, Bloomberg Law, CoinDesk의 보도를 사용했다. 기준일 2026년 8월 1일.